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FRONTIERE

I l file che ho appena preso da Internet potrebbe 
essere un testo, un brano musicale, o un video 
qualunque. Si scaricano tutti nello stesso modo: 

cliccando su un link e trasferendo i dati sul 
computer. Ma il documento che ho davanti non è 
qualcosa che si vede tutti i giorni. Ho appena 
scaricato la mappa completa del genoma umano: 
l’intero DNA della nostra specie trasformato in un 
contenuto digitale. Una quantità impressionante di 
dati: tre miliardi e 200 milioni di “lettere” chimiche 
– le basi azotate A, G, C e T – che si susseguono in 
una lunghissima catena. In quella sequenza di 
lettere ci sono le istruzioni genetiche che 
contribuiscono a plasmare i nostri tratti fisici,  
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Altro che SPAZZATURA!
Dai primi risultati del progetto Genoma 
Umano a quelli del progetto ENCODE 
sul cosiddetto junk DNA: com’è 
cambiata in questi anni la conoscenza 
sul nostro genoma e quali applicazioni 
e prospettive si aprono. 
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le malattie che abbiamo avuto e il rischio di 
incappare in una di quelle che non vorremmo mai 
incontrare, e perfino il nostro carattere e i nostri 
gusti. Chiunque può andare in rete e scaricare 
quel file. Io per esempio, l’ho trovato sul sito 
gutenberg.org, dove è disponibile sotto forma di 
ebook (link.pearson.it/2C4882BC). 
Tradotto in unità informatiche, l’intero DNA umano 
corrisponde a 1,5 Gigabyte, l’equivalente di due 
CD: e infatti è proprio sotto forma di compact disc 
che lo porto in giro, come esempio concreto dei 
progressi nella ricerca genetica. 

La sequenza completa del nostro DNA
Se oggi abbiamo a disposizione questa incredibile 
mappa lo dobbiamo al progetto Genoma Umano, 
una delle sfide più ambiziose nella storia della 
scienza. Dal 1990, data in cui partì ufficialmente, 
il progetto Genoma Umano tenne impegnati più di 
mille ricercatori di sei paesi con l’obiettivo di 
sequenziare l’intero DNA della nostra specie. 
Un’impresa che alcuni definirono folle, al limite 
delle possibilità, ma che già nel 2001 era 
diventata realtà, con la pubblicazione della prima 
sequenza completa di “lettere”, perfezionata 
qualche anno più tardi nella sua versione 
definitiva, quella che ho scaricato da Internet, 
quella che oggi tutti i ricercatori usano ed 
elaborano per le loro ricerche. 
Che cosa abbiamo imparato riguardo al nostro 
DNA a dieci anni da quel risultato storico? E quali 
sono le applicazioni concrete di quel lavoro 
immenso?

Pochi geni!   
La prima sorpresa che ci ha riservato la mappa 
completa del genoma umano è apparentemente 
banale, ma a modo suo rivoluzionaria: abbiamo 
molti meno geni di quanto ci si aspettava. 

Guarda il video

link.pearson.it/7062E1E9

M Caenorhabditis elegans, nematode poco più lungo 
di un millimetro, ha lo stesso numero di geni del DNA 
umano. SINCLAIR STAMMERS/SCIENCE PHOTO LIBRARY

Il nostro DNA contiene circa 25 000 geni, molto 
meno rispetto ai 150 000 che erano stati 
ipotizzati per decenni. Una notizia shock per i 
ricercatori, anche perché c’è un nematode di poco 
più di un millimetro, il Caenorhabditis elegans, che 
ha lo stesso nostro numero di geni, per non 
parlare di piante come il riso (Oryza sativa) che ne 
possiedono quasi il doppio. Non è quindi la 
quantità di geni a distinguerci da una pianta o un 
“vermetto”. Se poi confrontiamo il nostro DNA con 
quello di altri mammiferi, le sorprese continuano: il 
99% dei nostri geni si ritrova, con le dovute 
variazioni, anche nei topi. Se fra un topolino e una 
top model la lista degli ingredienti è quasi la 
stessa, ci deve essere qualcos’altro che fa la 
differenza. Ma come può avvenire un tale salto di 
qualità?

Il “fattore X” 
Da quando è possibile studiare la mappa del 
genoma nella sua interezza, è finalmente emerso 
il “fattore X” che più di ogni altro spiega perché 
siamo così diversi da un topo, e anche così diversi 
fra noi, nonostante le evidenti similitudini nel tipo 
e nel numero di geni. Si tratta di una “rete” che 
collega tra loro tutti i geni e i cromosomi, una 
specie di Internet del DNA. Il suo nome tecnico è 
epigenoma (letteralmente: “sopra il genoma”) e il 
suo studio, l’epigenetica, è oggi uno dei campi più 
attivi e promettenti della ricerca biomedica. 
L’epigenoma rappresenta un sistema di 
regolazione superiore, che va oltre la semplice 
sequenza di lettere del DNA.  
Uno dei segnali epigenetici più studiati è la 
metilazione, che consiste nell’aggiunta di un 
gruppo chimico (metile) alla catena del DNA. 
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Una grande varietà di scelte
Il ruolo dell’epigenetica non si ferma al colore 
dei gatti: la sua importanza nello sviluppo, nel 
funzionamento dell’organismo e nell’origine di 
molte malattie umane è ormai assodata [1]. 
Anche perché, a differenza della sequenza di 
lettere del DNA che è fissa, i segnali epigenetici 
sono reversibili. Permettono quindi alle cellule di 
cambiare programma genetico durante lo 
sviluppo, o in risposta a stimoli ambientali. 
L’epigenoma aumenta enormemente le 
possibilità “espressive” del patrimonio genetico 
perché allarga la tavolozza di scelte a 
disposizione. Grazie all’epigenoma, anche 
organismi con sequenze di geni apparentemente 
simili possono risultare molto diversi. Persino 
gemelli identici hanno profili epigenetici diversi: 
un esame accurato della metilazione potrebbe in 
teoria distinguere le tracce lasciate da uno dei 
due gemelli sulla scena di un crimine [2]. 

Molte zone di DNA metilato risultano 
inaccessibili ai complessi enzimatici che si 
occupano della trascrizione e quindi “spente”. 
Come un’etichetta molecolare, la metilazione 
indica perciò alla cellula quali parti di DNA 
utilizzare e quali no.  
Un altro meccanismo epigenetico è 
l’interferenza a RNA (iRNA), la cui scoperta è 
valsa il premio Nobel per la medicina (2006) agli 
scienziati americani Andrew Fire e Craig Mello. 
L’interferenza dipende dall’azione di piccoli RNA 
(sequenze di nucleotidi a singola elica, prodotti a 
partire da uno “stampo” di DNA) che non 
servono a produrre proteine ma inibiscono in 
modo specifico e mirato l’attività di uno o più 
geni, come delle sordine molecolari. 
La metilazione e l’interferenza a RNA 
contribuiscono a un fenomeno che gli amanti dei 
gatti, magari senza saperlo, conoscono bene. È 
noto infatti che i gatti calico (quelli a chiazze 
colorate bianche, nere e rosse) sono tutti di 
sesso femminile: questo perché le femmine di 
gatto (come quelle di tutti i mammiferi) 
possiedono due cromosomi X di cui uno solo è 
attivo, mentre l’altro è tenuto spento da 
complessi fenomeni epigenetici. La cosa 
avviene in tutti i mammiferi, ma nelle gatte 
diventa chiaramente visibile, perché in questi 
felini il cromosoma X contiene i geni che 
determinano il colore del pelo: le chiazze di 
colore diverso corrispondono quindi a zone dove 
sono attivi uno o l’altro dei due cromosomi X. 

IL DNA INCONTRA FACEBOOK 

Alla fine il kit che ho ordinato su Internet è arrivato. È una scatola di cartone elegantemente 
confezionata, perché anche l’occhio vuole la sua parte. Dentro ci trovo un provettone di 
plastica. Le istruzioni sono semplici: devo sputarci dentro finché la mia saliva non avrà superato 
una riga nera. Dopodiché non mi resta che spedire il campione all’indirizzo indicato, rilassarmi 
e attendere. Entro un paio di settimane un’email mi avvertirà che il mio profilo genetico è 
pronto. Sembra fantascienza ma è realtà. Con un po’ di saliva e un clic su Internet posso 
acquistare una “pagella genetica” dove leggere il rischio futuro di malattie e le mie 
predisposizioni individuali. Partendo dal mio DNA potrò ripercorrere le mie origini ancestrali 
e volendo potrò mettere in rete i dati per conoscere nuovi “amici” e parenti sparsi per il 
mondo. Nel web, nei social networks come Facebook si moltiplicano le comunità di persone 
interessate a discutere e condividere le loro informazioni genetiche. Cosa posso scoprire 
dal mio DNA? Con quali rischi? E quali saranno gli effetti di questa nuova tecnologia nella 
società, nei rapporti interpersonali? 
Ho voluto sperimentare di persona questa nuova tecnologia, raccontando la mia 
esperienza di “cavia genetica” nel libro Il DNA incontra Facebook (Marsilio editori, 2012, 
www.facebook.com/dnasupermarket). Quella che descrivo non è solo una storia 
scientifica ma anche e soprattutto un’avventura umana: quella di un uomo qualunque che 
si trova faccia a faccia con il proprio DNA. In un mondo dove i nostri cromosomi non sono 
più solo materia di studio, ma assumono un ruolo nelle nostre scelte. (Íl libro è stato 
selezionato come uno dei cinque finalisti del premio Galileo per la divulgazione 
scientifica, NdR.)
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Ma da dove partono i segnali epigenetici? Dov’è 
il “centro di comando” del nostro DNA? La 
risposta è arrivata di recente ed è piuttosto 
sorprendente. A controllare l’Internet dei geni è 
una parte del DNA che fino a pochi anni fa era 
bistrattata dai ricercatori, tanto da meritarsi 
l’appellativo di junk, e cioè “spazzatura”.  
Mai nome fu così sbagliato.

Rovistando nella spazzatura
Se potessimo sorvolare i nostri cromosomi con 
una microscopica navicella, sotto di noi si 
snoderebbe una specie di deserto dove rare oasi 
di geni sono separate da distese immense di 
DNA prive di un messaggio chiaro e 
identificabile. I geni (definiti come le zone del 
DNA che codificano per proteine) occupano 
infatti una percentuale piccolissima del nostro 
genoma, mentre la maggior parte è rimasta per 
lunghi anni un mistero: nessuno sapeva con 

certezza a che cosa servisse. E siccome gli 
scienziati a volte tendono a denigrare quello che 
non capiscono, qualcuno ha battezzato questo 
DNA con il nome poco lusinghiero di 
“spazzatura”. 
Grazie alla mappa completa del genoma umano 
e di molte altre specie, si è potuto studiare a 
fondo questo DNA con esiti sempre più 
interessanti. A settembre del 2012 sono stati 
pubblicati i risultati del progetto ENCODE 
(Encyclopedia of DNA Elements), un’impresa 
finanziata dal National Human Genome 
Research Institute [3].  
Si tratta di una banca dati enorme e sempre 
crescente di informazioni sui segnali epigenetici 
che collegano le diverse parti del DNA. 
ENCODE ha riabilitato definitivamente il DNA 
“spazzatura” (che ormai tutti chiamano più 
rispettosamente “non codificante”) mostrando 
che i nostri cromosomi non contengono affatto 
DNA inutile. Anzi, è proprio dal DNA non 
codificante che prende origine la maggior parte 
dei segnali epigenetici che regolano 
l’organizzazione del genoma.

A ciascuno la sua mappa
Torniamo ai CD dove ho trasferito l’intera 
sequenza di lettere del genoma umano.  
Oggi è possibile esplorare i cromosomi umani 
con la stessa facilità con cui possiamo trovare 
un indirizzo su Google. Quando parliamo della 
prima mappa del genoma, però, non ci riferiamo 
al mio DNA, e neanche a quello di un’altra 
persona. Per precisa scelta, infatti, il progetto 
Genoma decise di utilizzare un miscuglio di DNA 
provenienti da una dozzina di anonimi donatori. 
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Lo scopo è chiaro: la prima mappa del genoma 
umano doveva rappresentare un riferimento della 
nostra specie, uno standard attribuibile a tutti in 
generale e a nessuno in particolare. Negli ultimi 
dieci anni però è avvenuto il passaggio a una 
nuova mappa del genoma, una versione 2.0 che 
non è più un riferimento generico, ma tiene conto 
delle differenze individuali, e ci permette di ricavare 
informazioni riguardo al nostro DNA.
Quanto sono diversi tra loro i genomi umani? Se 
prendiamo due persone a caso, i loro DNA 
differiscono in media di una “lettera” (un 
nucleotide) su mille. In pratica, i DNA di tutti gli 
esseri umani sono identici al 99,5 per cento circa. 
Queste piccole differenze però sono fondamentali, 
perché da esse dipende la variabilità genetica che 
rende unico ciascuno di noi. È qui che entra in 
gioco la genomica personalizzata, una nuova 
scienza che mira a individuare le varianti genetiche 
individuali, associandole ai nostri tratti, alle nostre 
caratteristiche personali e alla nostra salute. 
A questo punto manca solo un ingrediente 
fondamentale: la possibilità di leggere il DNA di 
ciascuno di noi. 

Verso la genetica di consumo
L’avvento di tecnologie di sequenziamento sempre 
più efficienti ed economiche ha permesso 
nell’ultimo decennio di leggere e confrontare tra 
loro i DNA di centinaia di individui diversi. Aiutati 
da analisi statistiche, i ricercatori hanno 
identificato finora migliaia di varianti genetiche, 
ossia differenze individuali nella sequenza di 
lettere del DNA, che influiscono sui tratti più 
svariati, e che determinano la suscettibilità alle 
malattie più comuni. 
Dal 2001 ad oggi il costo per decifrare un intero 
genoma umano è passato da circa 100 milioni di 
dollari a poco meno di 3000 dollari, in una 
parabola discendente che non accenna a fermarsi. 
Oggi, con un po’ di saliva e meno di 300 dollari 
chiunque può andare su Internet e ordinare una 
lettura parziale del proprio DNA ad aziende 
specializzate, ottenendo un profilo genetico 
completo di previsioni sul rischio di malattie, oltre  
a una serie di funzioni genealogiche, e la 
possibilità di entrare in veri e propri social networks 
basati sul DNA. È il mondo nuovo della genomica 
di consumo, l’ultimo e più recente sviluppo delle 
tecnologie applicate al DNA.

PER APPROFONDIRE

— P. Aldhous, M. Reilly, Special investigation: How my 
Genome was Hacked, in “New Scientist”, 25 march 
2009.

— J. Shreeve, The Genome War, Ballantine Books, 
New York 2005.

P Una donna partecipa al progetto Genographic nel 
Queens, New York: il prelievo del materiale biologico 
dal quale sarà estratto il DNA. (National Geographic 
Genographic Project).
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Farmaci su misura
Molto più concrete invece, sono le applicazioni 
della farmacogenomica, un’altra nuova scienza che 
partendo dall’analisi del DNA prevede la reazione 
individuale ai farmaci. Alcuni antitumorali di nuova 
generazione, come l’Herceptin e l’Erbitux, vengono 
oggi prescritti a pazienti solo previo test del DNA, 
perché alcune mutazioni presenti nei tumori, o 
certe varianti nel normale DNA dei pazienti, sono 
fortemente associate a una diversa reazione al 
farmaco. Sono allo studio test genetici 
personalizzati che aiuteranno a stabilire la dose 
ideale di farmaci di larghissimo consumo, come gli 
anticoagulanti (cumarine) usati da milioni di 
pazienti a rischio di trombosi. Le indicazioni 
farmacogenomiche, oggi rare nei bugiardini dei 
farmaci, saranno quasi la regola nei prossimi anni 
anche perché, sfruttando le scoperte della 
genetica, le industrie farmaceutiche sperano di 
accelerare lo sviluppo dei nuovi farmaci, e di 
migliorarne l’efficacia.
Che cos’altro ci aspetta nel futuro, e cosa rimane 
da scoprire sul nostro DNA, oggi che possiamo 
leggerlo per intero? A questa domanda Francis 
Collins, lo scienziato americano che ha guidato per 
anni il progetto Genoma, ama dare sempre la 
stessa risposta: “la mappa”, dice Collins, “è stata 
solo la fine dell’inizio”. Molto rimane ancora da 
scoprire. Fenomeni come l’epigenetica, e le 
relazioni tra geni, ambiente e malattie sono ancora 
in gran parte misteriosi. Il lavoro non manca e una 
cosa è certa: il bello deve ancora arrivare. -

Probabilità, non certezze
Come tutte le nuove tecnologie, anche la 
genomica personalizzata non è indenne da rischi  
e critiche. La questione più spinosa riguarda  
la possibilità di prevedere le malattie partendo  
dal DNA, un’impresa molto più complicata di 
quanto appaia. Infatti, molte delle nostre 
caratteristiche individuali, incluso il rischio di 
malattie comuni come l’infarto, l’ictus, il diabete  
e i tumori, non si spiegano seguendo le classiche 
leggi dell’ereditarietà scoperte da Gregor Mendel 
a metà dell’Ottocento, ma con meccanismi  
molto più complessi.  
Tratti individuali come il colore dei capelli, l’altezza, 
la forma del naso e la suscettibilità a malattie 
comuni sono multifattoriali: nascono cioè 
dall’interazione tra più geni e fattori ambientali, 
come l’alimentazione e altri stili di vita.  
A questo si aggiunge l’epigenoma che, come detto, 
influisce fortemente sul funzionamento dei geni e 
risponde a sua volta anche a stimoli ambientali.
I tratti multifattoriali, insomma, non si trasmettono 
in modo prevedibile come i caratteri dei piselli 
studiati da Mendel, bensì secondo i capricci di un 
sistema complesso, sul quale si possono fare solo 
previsioni probabilistiche.  
Leggendo il nostro DNA possiamo scoprire di 
possedere varianti genetiche che ci predispongono 
al diabete o all’Alzheimer, ma non avremo mai la 
certezza che ci ammaleremo. Vale anche il 
contrario: milioni di persone soffrono ogni anno di 
infarto o di altre malattie comuni, pur non avendo 
un particolare rischio genetico.  
Per questo, è ancora difficile oggi ricavare dal 
DNA informazioni utili e attendibili sul rischio 
futuro di patologie comuni, e in ogni caso si tratta 
di previsioni probabilistiche e mai di certezze. 

IN RETE!

Genographic Project Sito del progetto 
Genographic, patrocinato dalla National Geographic 
Society per realizzare una mappa completa delle 
migrazioni umane. https://genographic.
nationalgeographic.com

The story of you Video animato che ripercorre la 
storia della genetica, da Mendel al progetto 
ENCODE. link,pearson.it/22930A8E
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